这栋大楼，宛如一位风烛残年的老者，孤独而又破败地矗立在这片风沙肆虐的土地上。往昔那光鲜亮丽的外表早已被岁月无情地剥落，如今只剩下满目的疮痍，墙体上斑驳陆离，***出里面早已腐朽的砖石结构，有些地方甚至出现了大大小小的窟窿，仿佛是在无声地诉说着曾经遭受过的磨难，让人几乎难以想象它当年刚建成时那宏伟壮观、令人心生向往的模样。
曾经啊，数不清的人怀揣着美好的憧憬，幻想有朝一日能够搬入这里，开启全新的、幸福的生活。那时候，它代表着繁华，象征着希望，是众人眼中梦寐以求的理想居所。可时光流转，世事无常，如今，这里却沦为了贫民们在这残酷世界中的避难所，收留着那些被命运捉弄、在风沙中艰难求生的可怜人儿。
每当有人经过这里，看着它那摇摇欲坠的样子，总会忍不住心生疑惑，好奇它为何会变成如今这般凄惨的境地。而住在这大楼里的一位老者，每当被问起这个问题时，便会缓缓抬起那满是皱纹的脸，目光中透着一丝历经沧桑后的无奈，然后用那沙哑的嗓音回答道：
“因为啊，一切为了美好而诞生的事物终将腐坏。这世间的事儿，大抵都是如此，再美好的开始，也抵不过时间和命运的消磨啊。”
风沙，似乎永不停歇，整日里如同发了狂的猛兽一般肆虐着这片大地，那漫天飞舞的沙尘，气势汹汹地席卷而来，仿佛要将这整栋大楼都彻底淹没，让它消失在这茫茫沙海之中。在这样恶劣的环境下，人们但凡要出门，都必须得小心翼翼地戴上防风***，将自己的脸遮挡得严严实实的，只露出一双眼睛，警惕地观察着周围那昏黄一片的世界。
天色渐渐暗了下来，原本就混浊不堪的天空，颜色开始发生着变化，从那让人压抑的混浊电影，缓缓地变成了一片诡异而又壮观的红色，那红，红得好似要滴出血来一般，将整个世界都笼罩在一片奇异的氛围之中。不过，对于生活在这里的人们来说，这样的景色早已见怪不怪了，他们只是习惯性地加快了脚步，想要尽快回到那虽然破旧却能勉强遮风挡沙的大楼里去，躲避这无情风沙的侵袭。
王良也不例外，他微微低着头，身子前倾，顶着那呼啸的风沙，自觉地加快了脚步，顺着那如水流般往大楼里涌动的人群，一直朝着大楼的入口走去。好不容易迈进了大楼，那呼啸声顿时被隔绝在了门外，他这才长舒了一口气，放慢了那匆忙的步伐，一边走着，一边拍打着身上沾染的沙尘。
王良随着人流来到了电梯前，这里早已围聚了百十来号人，大家都在焦急地等待着电梯。那电梯看起来确实有些年头了，轿厢的外壳上满是划痕和凹痕，仿佛是岁月留下的一道道伤痕。终于，伴随着一阵略显刺耳的 “叮” 的一声，电梯门缓缓打开，人们一窝蜂地涌了进去，原本就不算宽敞的空间顿时变得更加拥挤不堪，人与人之间几乎是前胸贴后背，连转身都变得十分困难。
王良也被挤在了人群之中，随着电梯缓缓上升，那老旧的机械装置发出了吱呀吱呀的声音，仿佛在艰难地承受着这过重的负荷，让人不禁担心它会不会在下一秒就突然***。在这狭小又嘈杂的空间里，王良隐隐觉得似乎有人在偷偷注视着自己，他下意识地皱了皱眉头，不动声色地用余光扫视着周围，可周围的人都各自低着头，或是看着那不断跳动的楼层数字，一时间也难以分辨出到底是谁在盯着自己。
电梯一路晃晃悠悠地上升，终于直接来到了 61 层，随着电梯门再次打开，人们又开始鱼贯而出。王良跟着人群一起走出了电梯，而那个偷偷看他的人，也不动声色地跟了下来，混在人群之中，若不是王良一直有所警觉，恐怕很难察觉到这人的异样举动。
这楼层很大，一条条长长的走廊仿佛没有尽头一般，向各个方向延伸着。王良顺着走廊快步走着，七拐八拐地走了好一会儿，才来到了自己居住的那个房间。
推开门，房间里的景象映入眼帘，空间看起来并不大，墙边勉强能摆下四张高低床，这使得原本就狭小的空间显得越发拥挤了。床上随意地堆放着一些破旧的衣物和简单的生活用品，床与床之间的过道狭窄得只能容一个人侧身通过。
此时，房间里的男人们正围坐在中间那张不大的桌子前，各自忙着手头上的事情。有的在修理着一些捡来的废旧零件，试图拼凑出能用的工具；有的则在默默地缝补着已经破了好几个洞的衣服，那专注的神情仿佛在雕琢一件无比珍贵的艺术品；还有的正对着一本已经破旧不堪的书，在昏暗的灯光下，努力辨认着上面模糊不清的字迹，似乎想要从那里面寻找到一些往昔的知识或是慰藉。
